El porvenir es largo


"My father was a great literature teacher; he taught me the meaning of pain. Pain without reason"



Eso dice Bukowski en una entrevista. Su padre fue un gran maestro de literatura porque le enseñó el significado del dolor.

Esa frase también podríamos atribuírsela a Jack, el personaje que a pesar de no ser el favorito de la mayoría, terminó comiéndose la serie Lost.

Tan difícil de abarcar e inconexa es en muchos puntos de su trama que no caeré en la trampa de intentar cerrar las preguntas y los sentidos que dejó abiertos. De hecho creo que ese es su gran logro, haber mantenido en vilo durante seis años a millones de personas y finalmente dejarlos expuestos ante la sensación de estafa. Pero quienes sientan eso yo los digo que no entendieron el espíritu de la serie. La serie los dejó en la posición que me gusta llamar de “horror ante un círculo abierto”. Algunos no tenemos problemas con eso.

Vamos a la escena final donde Jack se tira a morir en el lugar donde había aparecido la segunda vez que llegó a la isla. Con dificultades por su herida mortal, logra acostarse y rápidamente comienzan los estertores que hacen de prólogo al apagón. Nos dejan un instante para la tristeza pero inmediatamente aparece Vincent, el perro de Walt (que para mí se convertirá en el nuevo Jacob y los enterrará a todos los que quieran atacar la isla. El perro digo eh.) y Jack sonríe un poco aliviado. Se sabe que cualquier cosa donde haya un perro es mejor. Ya la muerte está suavizada, es más amigable. Segundos después cuando ve pasar el avión que lleva a algunos de sus amigos, aparece la sonrisa americana del deber cumplido.

Se dice que el ojo es la ventana al alma. Pero ¿Que tal si no hay alma detrás del ojo? ¿Que tal si el ojo es un agujero a una fundamental nada? ¿Que tal si del otro lado hay un olvido completo, inasible y descomunal? Siguiendo la lógica planteada por la serie: ¿cual es el mecanismo por el cual uno al morir olvida eso que sucedió allí y no otra cosa? ¿Por qué al tocarse entre sí comienzan a acordarse? ¿De qué se trata esa materialidad? No hacen falta las respuestas, es tan sólo una serie. Las respuestas de este lado son menos alentadoras. Una de las funciones de la memoria es olvidar, pregúntenle a Funes el memorioso a ver que dice, si no le vendría bien un poco de olvido.

Finalmente, la cámara con ellos en la Iglesia se funde en blanco (y no en negro, esta elección no es para nada casual) y aparece sobre el ojo de Jack, ojo que está a punto de cerrarse. Recordé la escena de Psicosis de Hitchcock cuando la cámara después del asesinato en la baño se pierde junto a la sangre y al agua por el agujero de la bañadera y se metamorfosea hacia el ojo de la muerta, con la ligera diferencia que ese ojo ha quedado abierto, lo que lo hace mucho más terrible, porque ¿quién aguanta mucho tiempo la mirada de un muerto?

El ojo de Jack, el ojo de alguien mucho más amable tiene la cortesía de cerrarse.

Escribe Pavese en Vendrá la muerte y tendrá tus ojos:

“Para todos tiene la muerte una mirada.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Será como dejar un vicio,
como ver en el espejo
asomar un rostro muerto,
como escuchar un labio ya cerrado.
Mudos, descenderemos al abismo.”

7 comentarios:

Joakkin | 29 de mayo de 2010, 10:15

Su sonrisa antes de morir dejó una mueca de olvido agridulce y nostálgica. No sé qué pensar sobre el final, lo cierto es que estoy contento que la serie haya terminado y triste porque la serie ha terminado. ¿Es un final feliz o un final triste? Si le preguntan a Marge, es un final y punto.

http://holahomerothompson.blogspot.com/

Aquí encontrarás mi riviú sobre esta apasionante serie.

flor | 30 de mayo de 2010, 14:48

cuando leí el título del post anterior pensé que ibas a hablar de lost y cuando vi la foto de este post pensé que el título del post anterior le vendría perfecto. Después recordé la mueca de Jack. Pero la muerte ¿siempre? es triste. Y anoticiarte de tantas muertes juntas deja un saber triste o desconcertante o liberador...

En algún momento dije que Vincent era el mejor personaje de la serie.

¿Escribí "saber"? Sepa que quise decir "sabor".

Lisandro | 30 de mayo de 2010, 21:11

J: vamos a darle tiempo, yo siento algo parecido, no quería que se dilatara más, pero ahora que queda? volverla a ver? no creo.

f: me parece genial ese intercambio de títulos, estoy de acuerdo. "El porvenir..." se me vino rápidamente a la cabeza y no recordaba por qué, ni de dónde venía, luego recordé que así se llama la autobiografía de Althusser donde comienza contando cómo asesinó a su mujer. El libro estaba en la biblioteca de mi hermano. Lo dejé porque me aburrió entre otras cosas, pero qué sabía yo a los 18 años? ahora si lo voy a leer.

y sobre tu chispoteo, podríamos decir que la muerte deja

Jacob Antonio | 31 de mayo de 2010, 7:29

a mí sí me gustó el final de la serie. Debo reconocer que también soy de los que piensan que la cagaron desde que empezaron los viajes masivos en el tiempo, pero bueno. La polémica por el final elegido ha girado en torno a la falta de respuestas (qué es la isla, y otras tantas que no podría enumerar pero superan las 100, las he leído por ahí y no son exageradas), pero la falta de respuestas ha sido lo que más me ha gustado en Lost. Por eso me quejé cuando empezaron a darnos algunas respuestas que me sonaron a cosa desaprovechada. La luz interior me ha parecido un camino espantoso como respuesta a lo que había que proteger. Me habrìa conformoda escuchar decir simplemente que la isla era un lugar distinto al resto de los lugares del planeta, y habría sido una respuesta más digna. Pero el final estuvo bien, pese a que sonaba a Sexto Sentido sin Bruce Willis. La idea de la muerte de Jack como cierre, otro acierto. El mismo Jack que se puso pelotudo las últimas tres temporadas, tuvo grandes momentos en esta sexta. Me gusta Lost. Me podría haber gustado más si no se iban tan cerca de la banquina. Pero es una serie, no es la clave de la vida, como piensan aquellos que no paran de quejarse porque nadie les dijo quién había construido una estatua con 4 dedos.

Florencia Tischler | 31 de mayo de 2010, 7:47

Yo fuí una de las que por caer en el juego prometido de encontrar respuestas, quedó inconforme con el final. Las imágenes me parecieron preciosas, esperanzadoras. Linda la muerte planteada. Sin embargo, quedé a la espera de la respuesta prometida por los creadores de la serie -supongo que querían generar expectativa para tener más rating- lo cual creó un problema entre muchos televidentes. En mi caso, el no haber esperado nada hubiera sido el mejor final.

Lisandro | 31 de mayo de 2010, 17:07

J: es verdad, flojo eso de la luz a proteger, además... imposible que nadie la viera, ni el richard!! (by the way, que onda su historia española?? malisima)
Nunca osé entrar a esos foros de fans, ni lo haré ahora.

Flor: creo que en ese brete cayó la mayoría, son muy hábiles y muy buenos los que la hicieron, nada que reprocharle a la serie, me dió muchas horas de entretenimiento.

La Momia | 1 de junio de 2010, 12:33

la mueca de jack...impresionante un genio de la interpretancion. lo ame. lo amo. lo amare.

Publicar un comentario en la entrada