Y que los eunucos bufen


Y que los eunucos bufen

Por Roberto Arlt

"Escribí siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la obligación de la columna cotidiana. Digo esto para estimular a los principiantes en la vocación, a quienes siempre les interesa el procedimiento técnico del novelista. Cuando se tiene qué decir, se escribe en cualquier parte. Sobre una bobina de papel o en un cuarto infernal. Dios o el Diablo están junto a uno dictándole inefables palabras.
Orgullosamente afirmo que escribir, para mí, constituye un lujo. No dispongo, como otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida escribiendo es penoso y rudo. Máxime si cuando se trabaja se piensa que existe gente a quien la preocupación de buscarse distracciones le produce surmenage.

Pasando a otra cosa: se dice de mí que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendría dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes únicamente leen correctos miembros de sus familias. Para hacer estilo, son necesarias comodidades, rentas, vida holgada. Pero por lo general, la gente que disfruta de tales beneficios se evita siempre la molestia de la literatura. O la encara como un excelente procedimiento para singularizarse en salones de sociedad. (...)
El futuro es nuestro por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad, libros que encierren la violencia de un “cross” a la mandíbula. Sí, un libro tras otro, y “que los eunucos bufen”.

El porvenir es triunfalmente nuestro.


Nos lo hemos ganado con sudor de tinta y rechinar de dientes, frente a la “Underwood”, que golpeamos con manos fatigadas, hora tras hora. A veces se le caía a uno la cabeza de fatiga, pero... Mientras escribo estas líneas pienso en mi próxima novela. Se titulará El amor brujo y aparecerá en Agosto del año 1932.
Y que el futuro diga."


Estos extractos pertenecen al prólogo del genial Roberto Arlt a su libro Los Lanzallamas. Creo encontrar ahí, una preciosa síntesis de algunas ideas de la modernidad. Recuerdo que cuando leí la frase “El futuro es nuestro por prepotencia de trabajo” tuve que poner el libro sobre mi pecho y sonreír. No podía estar más de acuerdo.

Esta introducción viene como prólogo de algunas ideas que ahora se me aparecen inconexas y que trataré de ver si pueden relacionarse sin forzarlas mucho. Me gusta esa idea de texto a descubrir.

El viernes pasado salió en nota de tapa del Suple Si de Clarín a Banda de Turistas, los prematuramente llamados a ser “la nueva gran cosa” del rock argentino. Si bien el disco debut tiene algunas canciones interesantes, el foco fue hecho en que se los mezcló un productor internacional con cierto renombre. Su nuevo disco –llamado “el retorno”- fue mezclado por un ingeniero de los estudios Abbey Road.

¿Se puede usar un poco de marxismo para leer algunas cuestiones ligadas al rock y a estos niños bien aunque pueda parecer excesivo? Si. Sólo –aquellos que hayan leído- piensen en las condiciones materiales de existencia. Copio partes de la cronista y declaraciones de ellos:

Viernes, 11 horas.
La cita es en la puerta del Sheraton frente a la Estación. Están los cinco + un amigo grandote que se ocupa de monitorear el recorrido hasta Maquinista Savio, donde está la casa de Bruno.

La idea de la nota era hacer una parte en tren hacia Maquinista Salvio. Amigo grandote = seguridad.

Viernes, 14 horas.
“…Llama la atención la dinámica de grupo entre los cinco. ¡Hasta completan las frases unos de otros! Lo cierto es que ellos dicen que ninguno quiere sobresalir. Y a las pruebas se remiten.”


Si, hasta que haya que firmar en Sadaic.

–¿Qué hacen para contrarrestar el efecto "Victoria Mil", que tienen consenso de banda- que-está-buena y nunca son masivos?
Pato: –Tratamos de que haya una bajada popular en las letras.
Tucán: –Y ser accesibles para todo el mundo.
Luis: –Hay niveles en los que la gente puede ir accediendo a nuestra música, pero la idea es que haya un primer nivel.


Primer nivel. Más transparente imposible. La gente es idiota, para ser masivos hay que darles basura, según entienden sus pares.

– ¿Cómo se despegan del cliché de la imagen de rockero?
Bruno: –Es un verso de una generación de hace cuarenta años. Así como no tenemos frontman, menos compramos esas boludeces.
Pato: –Ni los delirios del rock'n'roll. Estamos viviendo en una época post Pomelo.
Tucán: –Es un hecho cultural. Llega la parodia y se destruye.


Y esta declaración la saqué de otra nota, mucho más importante en Página 12:

¿Niños prodigio? “Niño prodigio se cree Charly García, y así le va.

Y esta de otra menor:

No tenemos ideología: ni antisistema ni prosistema, no hay ideales que podemos defraudar"

Oh juventud divino tesoro. Vayan al colegio.

La ideología no es una abstracción filosófica, está ahí circulando y más fuerte que nunca. A contramano de lo que se piensa o se hace pensar, ésta es una época de fuertes ideologías. Algunos utilizan -sin saberlo- la así llamada posmodernidad y se ponen bajo ese paraguas-bolsa-de-gatos con el que se trata de racionalizar –que es una razón a medias- un momento en el estado de cosas del mundo del rock.

Están muy bien las nuevas tecnologías, el avance –no progreso- es inevitable y ciertamente no democrático. El medio periodístico está en tensión entre las bandas históricas y masivas de la escena y un afán por lo nuevo, muchas veces desmesurado tratando de encontrar el diamante en el barro. Una opción también es resignarse y esperar.

Durante estos días hemos estado hablando con los ogros amigos y nos hemos dado cuenta que lisa y llanamente estamos de un lado de la vereda, más cercano al de la vieja escuela, métodos viejos, romanticismos cuasi reaccionarios. No nos caen simpáticas las hipérboles a bandas sin recorrido, con un puñado de shows, algunas sin discos, pero bueno, la vieja escuela tiene esa parte de viejo cascarrabia y la acepto. Me gustan las bandas que antes de interesarles dar entrevistas se preocupan por grabar un disco y tocar y tocar y tocar.

De todas maneras, creo que la situación es insoluble, al menos para mí o por ahora, el negocio de la música enfatiza más la primera palabra. Banda de Turistas acaba de firmar con Popart, la gran compañía nacional, incluso algunas de La Plata están por firmar o han firmado recientemente con multinacionales y todas sus etiquetas y poses encuentran su otoño. No estoy hablando de talento, estoy más cerca de hablar de poder respaldarse en vivo en sus shows, algo básico.

Todas las palabras pensadas, los maniqueísmos aprendidos, las imágenes con photoshop, los myspace muy lindos; dicen en apariencia. La era del vacío, si, algunas veces. La prepotencia del trabajo, pocas.


Para los que resistieron esta perorata hasta acá, cito al amigo Zizek en una entrevista en la tv:

“Digamos que tenés un buen padre chapado a la antigua, es domingo a la tarde, tenés que visitar a la abuela, el viejo padre autoritario te diría: escuchame, no me importa cómo te sentís –si sos un chico pequeño, claro- vas a ir y te vas a portar bien.
Está bien, no te podes resistir, no se rompe nada.

Pero digamos que tenemos al así llamado padre posmoderno tolerante, lo que el te dirá es lo siguiente: sabés cuánto te ama tu abuela, pero aun así, solo tenes que visitarla si realmente querés. Ahora, todo chico que no sea idiota –y no lo son- sabe que esta aparente libertad de elección secretamente contiene una orden aun más fuerte, no solo tenes que visitar a tu abuela, sino que te tiene que gustar.

Este es un ejemplo de cómo la aparente tolerancia, las decisiones, conllevan una orden mucho más fuerte.

-¿entonces que? ¿Hay que volver al papá que dice: “porque yo lo digo”?

-absolutamente, es más honesto."



Café descafeinado, azúcar sin azúcar, sexo seguro –sexo sin sexo-, guerra sin muertos, chocolates laxantes, un escenario en apariencia despolitizado, la ideología funcionando a toda máquina y las bandas en la encerrona de las contradicciones de la (des)honestidad intelectual y del corazón.

17 comentarios:

Juan Antonio -mezclado por un productor inglés- | 8 de septiembre de 2009, 11:17

bueno, cuánto por decir!
arranco con artl. me gusta arlt, pero es amor-odio. sus siete locos, su lanzallamas, adoración. sin embargo no puedo leer sus cuentos, sobre todo los primeros garabatos. en fin, arlt es esa contradicción, ese mal escritor que escribe como ninguno, ese ninguno que es un gran escritor.
gran cita, para hablar de ese futuro que se presenta en bandeja a los banda de turistas, sin pasado. ¿de dónde salieron? ¿cuántas veces tocaron antes de que los mezclara un foráneo? ¿qué significa abbey road cuando el que lo dice es un pibe que habla de primer nivel en las letras? muchas cosas quedan picando, sería como hacer leña de un árbol caído (o cayendo).
siempre que leí entrevistas a estos garotos pensé en su recurrencia a nombrar al staff que los acompaña: stage manager, seguridad, sonidista, fotógrafo, limauñas y seguramente algún gatito de san isidro. se me presentó siempre como una necesidad de justificar el lugar que los medios les habían dado de la noche a la mañana, pintándolos como verdaderamente grandes, necesitados de un staff completo. me dan asco este tipo de actitudes en una banda de rock que no ha hecho nada todavía.
vamos, que buenas canciones abundan, grandes artistas deambulan todavía en el anonimato, sus creaciones no se han grabado nunca en un disco y sin embargo están ahí, latentes.
como si alguien que sube hasta el techo en escalera eléctrica se mofara de quienes suben peldaño a peldaño, la postura de estos tourist es obscena, porque no les fue difícil el camino hacia ese reconocimiento, veloz y sorpresivo, y porque la masividad, ese condimento más que necesario para permitirse ciertas licencias de rockero, aún les es esquiva.
y acá es donde caigo en el saco de ogro. la prensa suele permitirse estos descubrimientos, encontrar un tesoro antes de que siquiera el tesoro se haya desenterrado. desfilan ante los ojos de quienes gastan 12 pesos para satisfacer su snobismo un sinnúmero de bandas que tal vez no han tocado nunca en vivo (no han tocado nunca en vivo) y que han editado una veintena de... de cdrs. no está mal, es necesario que existan esas bandas y su trabajo las llevará con fortuna al éxito merecido. pero el reconocimiento les llega antes, como la luz de la explosión que antecede al sonido de los vidrios rompiéndose. y se habla de "nuevas olas" o "sonidos refrescantes", y cuando esas bandas tocan -si lo hacen- son 20 las personas que van a verlos y descubren que el acierto de los medios fue prematuro. o son muy visionarios o la banda todavía no merece ese reconocimiento.
"pero como yo no manejo los medios y a la mayoría de ellos no los consumo, no me importa. sigo tocando, buscando sí la difusión de lo que hago porque eso me beneficia a la hora de seguir tocando y disfrutar más esto que hago. y mal no me ha ido", diría un amigo mío, si pudiera.

Lisandro Capdevila | 8 de septiembre de 2009, 11:33

Mientras escribía pensaba que no podría decir todo lo que quería, por otro lado en general siempre es así. Como no soy músico, no tengo banda, no me importa en ese punto, imagino los que tienen las patas en el balde la indignación que les debe cuasar. Recién le contesté a alguien que me criticaba el tono y la ambición de la nota, que no buscaba coherencia sino intensidad en la nota, con todas las ramificaciones que se me fueron ocurriendo.
Un editor me la bocharía, pero yo bocharía a un editor.

Brenda V | 8 de septiembre de 2009, 12:28

Yo, si le interesa, no se la bocho una mierda.
En todos los diarios y revistas hay miles de energúmenos buscando e inflando a la nueva adquisición de la movida local, a la última joyita innota que sólo tocó tres veces en una plaza local.
Fuck them all, ya lo dije una vez en otro lado, ensalzar lo nuevo sólo porque es nuevo, apesta.

Si hay que ser turistas, que sean de Habitaciones...

Juan Antonio, dale otra chance a los cuentos, y que sea con éste:http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/arlt/fieras.htm

juan antonio -remixado por brenda v- | 8 de septiembre de 2009, 14:06

brenda: lo había leído alguna vez, fue bueno releerlo y encontrar que me ha gustado más ahora. de cualquier manera me refería a los primeros cuentos de arlt, que son un poco toscos para mí, si se me permite. gracias por el consejo, lo disfruté.

flor | 8 de septiembre de 2009, 18:53

llego tarde, como últimamente. cosas para decir:

1. vos reparaste en lo que dicen los nenes, pero yo reparo en esto: hay periodistas muy malos. Quizás no está bien que justamente yo lo diga. No quiero que suene choto. Hay algo básico: si hacés preguntas malas vas a obtener respuestas malas (y si los entrevistados viven en una nube de pedos, peor). Me sonrío ante el guiño (consciente o no) de citar a Arlt. Arlt y las preguntas del periodista idiota. Qué contraste.

2. venía leyendo e iba a decir que tu texto era muy Zizek (aunque soy una iniciada, ya puedo reconocerlo) y justo después me lo citás.

3. dios mío. la cuestión de la ideología... "flor, está todo bien con vos, pero tu problema es que tenés demasiada ideología", me han dicho más de una vez y más de una vez tuve que explicar que todos tenemos ideología, que, que y qué.

Joakkin | 8 de septiembre de 2009, 20:00

La gente que escribe sobre música se toma tales libertades de subir a un pedestal a aquel y matar a tal otro que da la impresión que el oficio de crítico fuera paralelo al de la justicia y uno no es lo suficientemente bueno si no está amparado en la blanda y masticable apreciación de un hijo de puta que porque tiene discos de Hendrix en vinilo,fuma faso, se viste extravagante y sabe Do-Sol y Re en su Gibson Les Paul puede decir que Charly es un pelotudo y Jóvenes Pordioseros son el futuro del rocanrol suburbano.
Primero,los que se rasgan las vestiduras cuando escuchan Zeppelin y buscan el diamante en el barro,logran el efecto contrario: nunca van a encontrar nada bueno si ensalzan a cada jauría que está desesperada porque un gil que firma en Rolling Stone escriba bien sobre su disco y después vendérselo a la gente Musimundo.Yo no lo entiendo.Si Airbag es una banda fresca y moderna,para qué buscar otra Nirvana? Es como pelearse contra los molinos de viento.

Hay una frase de los redondos:"Sólo saben llorar por minas y por guita.No hay más bohemia,todo es chusmear."

Tocar y conmover no importa una mierda.Menos ser conmovido.Sí,el arte es una lata de sardinas.Y sí, la gente es idiota.Lo de Zizek es tal cual: el aparente free will está maquillado en la más brutal violencia psicológica.Manipulación 100 %.
Y esta banda de turistas no la había escuchado nombrar ni ahí.Me voy a quedar en mi cascarón tocando solo hasta tarde porque me causa placer y escuchando lo mismo de siempre,hasta toparme con algo nuevo que punce ese nervio que sólo puede mover la música.

Joakkin | 8 de septiembre de 2009, 20:08

Ah,te felicito por no nombrar al puto ese.Me la veía venir,pero no.Quizás en otro post.

Lisandro Capdevila | 9 de septiembre de 2009, 7:15

flor: es verdad, yo creo que es re dificil hacer buenas preguntas. Y lo de Arlt no es casual, cada vez que me indigno, pienso en él. 2)Ja, que piropón, ojalá. 3)te lo dijo alguien que tenia que aprobar tu trabajo?

Joakk: tenés que escribir el manual ricotero versión Lynch. Podría salir algo interesante.

Verita: ars longa, vita brevis.

flor | 9 de septiembre de 2009, 15:17

no, compañeritos, compañeritas de facultad.

igual, alguna vez tuve un editor que a veces, cuando un entrevistado hablaba de la última dictadura, lo borraba.

Anónimo | 6 de mayo de 2013, 7:03

It's pleasant to see a treadmill supply equally handgrip and telemetric heart level screens.

Also visit my website; Http://Www.Getfitnstrong.Com/Bowflex-Dumbbells/4-Reasons-Bowflex-Weights-Get-Here

Anónimo | 7 de mayo de 2013, 10:06

This added bodyweight may help to fortify and tone up your muscles far more.



Feel free to surf to my page - Check This Out

Anónimo | 11 de mayo de 2013, 2:08

You may constantly obstacle and transform your complete system any time you do your
heavier workout routines like lunges too as lighter workouts such as curls
and raises.

Look into my weblog ... bowflex for sale

Anónimo | 12 de mayo de 2013, 6:28

Also the small impression exercise routines support pregnant women keep
healthy since they are prohibited to carry out any weighty routines of any form.


Also visit my blog: free weights for sale

Anónimo | 14 de mayo de 2013, 2:19

Its clever design and style makes it a adaptable unit that may enable it to be a lot easier to realise your physical fitness objectives in the very own personalized
area.

Visit my webpage ... Clicking Here

Anónimo | 19 de mayo de 2013, 0:49

Neck Stretches - a good position to start is using the neck stretch that basically involves moving the chine slowly down towards your chest and then holding that position for
ten seconds well before assuming the start position.


Here is my site ... http://getfitnstrong.com/adjustable-dumbbells/dumbbells-sale-further/

Anónimo | 22 de mayo de 2013, 11:43

The advantages on this are a saving in time when you you should not need to preserve changing weights, less storage room required and you simply use a piece of tools that should last for just a long time.



Feel free to visit my page www.getfitnstrong.com/bowflex-dumbbells/reviewing-bowflex-selecttech-552-adjustable-dumbbells-pair/

Unknown | 10 de mayo de 2018, 17:48

Gracias por acordarte de Arlt para ilustrar la nota. Siempre creí que fue un visionario (como en sus libros también lo fueron Huxley, Orwell, Wells, y James).

Publicar un comentario